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Paulus er ikke død –  
han lugter bare grimt.  
Den aksiale værdiomkalfatrings 
betydning for tidlig Kristusreligion 
A NDERS  KL OS TER G A A RD PETE RS EN 
Fair is Foul, and Foul is Fair 
(Shakespeare Macbeth, akt 1, scene 1) 
 
Aldrig har jeg så saa stærkt som hernede følt, hvilken Forbry-
delse mod Menneskene Kristendommen er. Aldrig har jeg 
med en saadan Skamfuldhed forstaaet, hvor dybt vi er sunkne, 
og hvor højt vi endnu skal tilvejrs for bare at række Skuldrene 
af den Slægt, hvis Menneskestorhed hin blegnæbede Herre fra 
Nazareth har vovet at mistænkeliggøre. Kender du Fortællin-
gen om Kong Pukkelryg? Da Skæbnen engang havde villet, 
at Majestæten var bleven født med skæve Ben og et Knæk i 
Ryggen, udstedte han en Forordning, der vendte op og ned på 
Begreberne i Landet. Hvad der var smaat, blev kaldt stort, og 
hvad der var skævt, kaldtes lige. En rank Ryg kaldtes en Puk-




1  Pontoppidan, Lykke-Per. Vol. V. Hans store Værk, København, Det Nordiske Forlag, 1901 70f. Uddraget 
er fra den ottebinds originaludgave, som udkom 1898-1904. Det var imidlertid den stærkt redigerede 
og forkortede version af Lykke-Per, som opnåede betydelig udbredelse, og som Pontoppidans be-
rømthed i høj grad hviler på. I 1905 udkom allerede en stærkt revideret og forkortet anden-udgave 
af romanen i tre bind; men det er fjerde-udgaven fra 1918 i to bind, som i dag er den udbredte og 
læste version af romanen. Her findes tekstafsnittet i vol. 1, 388; men som man kan se ved sammen-
ligning af de to versioner, arbejdede Pontoppidan fortsat med sproget i de senere versioner. F.eks. er 
“hin blegnæbede Herre fra Nazareth” i fjerde-udgaven skærpet til “hin blegnæbede kastrat fra Na-
zareth.” I gengivelsen af teksten har jeg bevaret oprindelig ortografi. 
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ENGLISH ABSTRACT: Through a discussion of Dostoevsky’s depiction of the death 
of the staret in Brothers Karamazov I discuss the olfactory channel of communication 
in religion with the aim in mind to tease apart the underlying ontology pertaining to 
different forms of religion. The focus is on impurity related to putrefaction in death. 
Contrary to the understanding represented by the ironic voice of the narrator in Broth-
ers Karamazov, I explore the view holding the saintly person to undergo an olfactory 
transformation in death changing into a pleasurable aroma and thereby becoming an 
indexical token of celestial life. From Brothers Karamazov I proceed to examine notions 
of divine presence and olfactory tokens in ancient Graeco-Roman culture. I use it as a 
historical foil to analyse Paul’s total twisting of the motif in 2 Cor 2, 14-17 and 4, 7-12 
in which he portrays himself and his Christ-message as an indexical putrefaction of 
Christ. Thus, the title of my essay: “Paul ain’t dead, he just smells funny.” Finally, I 
discuss the extent to which such an understanding is encompassed by Philippe 
Descola’s notion of the analogistic ontology.  
DANSK RESUMÉ: Jeg fokuserer i artiklen på en form for urenhed, som er knyttet til 
væmmelsen ved ligstank. I første omgang ser jeg på staretsens død i Brødrene Kara-
masov. Ad den vej bevæger jeg mig tilbage til græsk-romersk antik og drøfter sammen-
hængen mellem forestillingen om guddommeligt nærvær og velduft. Diametralt modsat 
denne opfattelse er Paulus’ skildring af sig selv og sit budskab som en omvandrende 
ligstank. Det er den aksiale spænding for fuld udluftning. Endelig diskuterer jeg i hvil-
ket omfang, en sådan opfattelse og billedbrug lader sig rumme inden for Philippe Desco-
las tanke om analogismen som en af fire fundamentalontologier. 
KEYWORDS: Putrefaction; Olfactory impurity; Axial tension; Kosmos religion; Paul 
as indexical putrefaction; Analogistic ontology 
 
Præludium 
Jeg har for mange år siden været optaget af, hvordan religion ikke mindst i arkaiske 
eller komplekse byreligioner ofte bruger det olfaktoriske register (dvs. lugtesansen) 
til ikke alene at etablere forbindelser til den guddommelige verden, men også som et 
metaforisk cluster til at signalere guddommeligt nærvær. Hvis Israel Knohls The Sanc-
tuary of Silence: The Priestly Torah and the Holiness School fra 2007 i højere grad havde 
set på selve tempelforgården og dens offerpraksis og i mindre grad på teltbarakken 
og en særlig teologisering af denne, kunne den ligeså vel have heddet The Temple 
Forecourt of Odour or Fat Smell. Jhvh vibrerer med næseborene, når han dufter offerrø-
gens fede lugt. Andre arkaiske guder gjorde ligeså. Tilsvarende gælder i forhold til 
selve tempelbygningen, hvor det ikke var offerrøgen, men derimod duften af virak 
og røgelse på guldalteret og vellugten fra forskellige salver påført ved tempelindvi-
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else og af ypperstepræst, der skulle behage guddommen og fatholde gudens tilstede-
værelse i templets inderste: The Precinct of Fragrance.2 Men hvad sker der med over-
gangen til aksial eller kosmosreligion,3 når tempel-og offerinstitution forsvinder? For-
dufter odør som religiøs kommunikationskanal og går det på samme måde med den 
korresponderende lugtemetaforik? Det kom den til i de protestantiske kirker; men 
når det gælder olfaktorik som religiøs kommunikation, ser det anderledes ud i den 
Romersk-Katolske Kirke og de Ortodokse Kirker (såvel vestlige som orientalske), 
hvor røgelsen indgår som et centralt element i kulten. Her er jeg imidlertid ikke så 
meget optaget af religiøs lugt som de muligheder for at drive teologisk tænkning, der 
ligger i duftmetaforikken. Jeg er især optaget af, hvordan lugtmetaforikken bruges i 
de tidligste former for Kristusreligion. Her koncentrerer jeg mig alene om Paulus, 
hvor der er så alt rigeligt at tage fat på.4 Men for at nærme mig denne fremmede, 
fjerne og ildelugtende verden, bevæger jeg mig vejen om ad Dostojevskij og Den rus-
sisk-ortodokse Kirke. Derfra går jeg videre til et udvalg af græsk-romerske tekster, 
som tjener til at placere de paulinske forestillinger inden for den kultur- og dermed 
også religionshistoriske sammenhæng, de blev til i. Dog først et ord om eksisterende 
forskning inden for feltet lugt og religion.  
Der er skrevet forbløffende lidt af mere generel karakter om emnet, når man tager 
i betragtning, hvor centralt et område det er ikke mindst i forhold til klassiske religi-
oner, hvor det olfaktoriske register er helt grundlæggende både som kultisk element 
og som derfor også et betydningsfuldt metaforisk felt, man kan gribe til i forskellige 
sammenhænge, når man skal reflektere over det guddommeliges tilstedeværelse i 
 
2 For en drøftelse af lugt knyttet til templet i Jerusalem ud fra de gammeltestamentlige tekster, se 
Lundager Jensen 2000, 295-298, 312-314. 
3  I modsætning til min kollega Hans Jørgen Lundager Jensen har jeg de sidste par år erstattet udtrykket 
aksetidsreligion med kosmosreligion. Dels er aksetidsbegrebet tynget af en uheldig idealisme uden 
fornøden fremhævelse af sammenhængen mellem religionsfornyelse og socio-materiel omverden, 
dels er kategorien snævert knyttet til et bestemt geografisk rum og en særlig periode, som vanske-
liggør dets bredere religionshistoriske anvendelse (for begrebets åndhistoriske baggrund, se særligt 
Joas 2014). Kosmosreligioner henviser til en ny form for religion, der vokser frem i tæt sammenhæng 
med en række imperialdannelser, som i forhold til befolkningsheterogenitet, populationsstørrelse og 
tæthed samt geografisk areal og økonomisk velstand repræsenterer en betydelig større skala end 
tidligere set. For en mere detaljeret udfoldelse af denne diskussion med estimater i forhold til befolk-
ningstørrelse og tæthed, økonomisk vækst og geografisk areal, se Sanderson 2018, 195-220. Jeg mener 
grundlæggende, Robert Bellahs evolutionshistoriske skildring af religionshistorien er korrekt; men 
det vil være en fordel at ændre og derved nuancere hans terminologi, så den dels gøres mere neutral 
som universel komparationsnomenklatur, dels formuleres i tæt forbindelse med den socio-materielle 
udvikling, som den religionshistoriske evolution er både en spejling af og en driver i (se hertil grund-
synspunktet i Turner, Maryanski, Petersen og Geertz 2017). Det er baggrunden for, at jeg i dag ope-
rerer med følgende kategorier: 1) samlerreligion; 2) samler-jæger religion; 3) simpel agerbrugsreli-
gion; 4) kompleks agerbrugsreligion; 5) simpel byreligion; 6) kompleks byreligion; 7) simpel kosmos-
religion; 8) kompleks kosmosreligion; 9) simpel globalreligion; 10) kompleks globalreligion. Jeg kan 
ikke her andet end antyde problemstillingen, men må henvise til en række kommende publikationer 
for en nærmere drøftelse.  
4  I tidligere studier har jeg ikke mindst set på motivet i sammenhæng med forrådnelse og myten om 
Fugl Fønix, se f.eks. Petersen 1996, 2001 og 2003. 
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verden. Kolleger som Jeppe Sinding Jensen (1983, 11) og Hans Jørgen Lundager Jen-
sen berører emnet i forhold til hhv. græsk og israelitisk samt judæisk religion. Lund-
ager Jensen især har både i sin disputats (2002), hvor han drøfter aromatik i forhold 
til tempelkulten, og i studier af de apokryfe Judiths og Tobits bøger (2006) været op-
taget af problemstillingen; men jeg har ikke fundet nogen, som diskuterer feltet reli-
gion og lugt generelt eller i relation til bestemt religionstype. Det klassiske studium 
om velduft og guddommeligt nærvær er fortsat en væsentlig artikel af Ernst 
Lohmeyer fra 1919. Navnlig i forhold til samlingen af klassisk græsk-romerske tekster 
er Lohmeyers studie uovertruffet; men han drøfter også duft i relation til ægyptisk og 
persisk religion, ligesom han diskuterer det i forhold til israelitisk og judæisk religion, 
inklusive tidlig Kristus-religion. Helt typisk for den generations forskning er samtlige 
græske og latinske kildetekster gengivet på originalsprog uden oversættelse. Det 
kunne man dengang forvente, at den intenderede læser beherskede. Det har så også 
nok bidraget til, at kun få i dag bruger Lohmeyers artikel som andet end en standard-
henvisning. Det er ærgerligt, for der er fortsat meget at hente i den.  
Et andet vægtigt studie, som imidlertid udfolder sig i en noget anden teoretisk 
sammenhæng, er Marcel Detiennes strukturalistiske analyse af Fønix-myten og aro-
maternes betydning i forhold til de forskellige versioner af myten.5 Detiennes bidrag 
er væsentligt, fordi han mere grundlæggende, inspireret af Lévi-Strauss og ud fra dis-
kussionen af Fønix-myten, søger at etablere fundamentet for en generel undersøgelse 
af aromater og religion. Inden for et udvalgt græsk eksempel viser han, hvordan en 
sådan mere omfattende undersøgelse vil kunne tage sig ud. Men det hører fortsat til 
fremtiden, at nogen tager Detiennes udfordring op i form af f.eks. en generel under-
søgelse af religion og aromatik i komplekse byreligioner.  
For få år siden udkom endelig Susan Ashbrook Harveys omfattende monografi, 
Scenting Salvation, der som undertitel har det sigende navn Ancient Christianity and the 
Olfactory Imagination. Der er tale om et omfattende studie, hvis fortjeneste ikke mindst 
ligger i fremstillingen af den antikke græsk-romerske oplevelsesverden, som den 
kristne duftmetaforik filtreredes gennem og fik sin betydning i relation til. Harveys 
afhandling er ikke mindst fremragende i skildringen af den tætte sammenhæng mel-
lem asketisme og duftmetaforik; men det er ikke et studium af en generel problem-
stilling, ligesom Harvey heller ikke diskuterer brugen af duftmetaforik i tidlig Kri-
stusreligion i sammenhæng med forskellige religionstyper (byreligion over for kom-
kosmosreligion). Og så begynder jeg ellers min rejse ind i antikkens forunderlige 
fremmedartede verden gennem en omvej over Dostojevskij.  
En helt anden historie om råd og ligstank 
Dostojevskij lader i sin roman Brødrene Karamasov fortællingen begynde med Alekséij 
Fjódorovitsj Karamasovs tætte forhold til staretsen Sosima. Staretsinstitutionen er 
særlig for den russisk ortodokse kirke, hvor den betegner en ældre person i kloster-
væsenet, som tilbedes for sin særlige åndelige kunnen. Der er tale om en karismatisk 
 
5  Detienne 1972, 57-68, særligt 68, hertil Petersen 2001, 193-200. 
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figur, der tilskrives særlig evne til at formidle mellem himmel og jord, fordi han gen-
nem asketisk praksis anses for at have opnået direkte visdom fra Gud. Derved frem-
står staretsen også som uafhængig af og derfor en potentiel udfordring af det hierarki, 
der i øvrigt præger det russisk ortodokse klostervæsen. I kraft af sin karismatiske au-
toritet har staretsen ofte været en torn i øjet på det institutionaliserede klostervæsen, 
ligesom den folkereligiøse tilbedelse af staretsen hyppigt er blevet set på med mistro 
af den institutionaliserede kirke og teologien. Det er den klassiske modstilling i reli-
gionshistorien mellem en imagistisk og en doktrinær form for religiøsitet, eller mel-
lem folke- og elitereligion med det væsentlige forbehold, at et lejlighedsvis margina-
liseret element i elitereligionen nyder en særlig status i folkereligionen. I Brødrene Ka-
ramasov får kontrasten imidlertid en særlig prægning, fordi konflikten her skildres 
som en modstilling mellem den overleverede forståelse i såvel folke- som elitær mun-
kereligion over for en moderne opfattelse, der byder, at den gamle forestillingsverden 
forkastes.  
Netop sådan en skikkelse knytter bogens hovedperson Alekséij eller Aljósja sig til. 
Derfor bliver staretsens død også et vendepunkt i romanen, idet staretsen som en af 
sine sidste handlinger sender Aljósja ud af klosteret og tilbage i verden. Han skal være 
munk i verden og ikke i klosteret (1965, vol. 1, 234; vol. 2, 8). Samtidig bliver staretsens 
død og i særlig grad hans krops efterfølgende opløsning anledning til den stærkt iro-
niserende fortællers opgør med folkereligiøsiteten i såvel Den ortodokse Kirke som 
blandt folk i almindelighed:  
Fader Sosimas afsjælede legeme blev før begravelsen behandlet efter ritualet. Henso-
vede klosterlærde og asketer bliver som bekendt ikke tvættet i almindelig forstand. 
“Når en asket går ind til Herren (således står der i det store ritual) bliver hans legeme 
(af den dertil udvalgte broder) at bestryge med varmt vand, idet der med svampen (en 
græsk svamp) gøres kors på den hensovedes pande, på hans bryst, på hans hænder, 
hans fødder og knæ, men derudover intet” (vol. 2, 61).  
Staretsen bliver på ny iført sin munkekutte og en kofte, der begge er skåret op i ryg-
gen, så han kan lægges i korsform som en anden Kristus. Hans hoved iføres hætte 
med et ottetakket kors. Foran ansigtet efterlades hætten åben, men det dækkes med 
sort kalkdug. Herefter begynder skandalen imidlertid at indtræde, for staretsens krop 
går – mod al forventning – lige så stille i gang med forrådnelsesprocessen. Med sar-
donisk bid spidder fortælleren situationens groteskhed: 
Og nu til fortællingen: Da stárets’ens afsjælede legeme endnu før daggry var beskikket 
til begravelsen, lagt i kisten og anbragt i den forreste celle, hans tidligere modtagelses-
celle, blev af en af de omkringstående det spørgsmål løseligt henkastet, og næppe en 
gang bemærket  ̶  måske kun af ganske enkelte, som viste det fra sig med stiltiende 
ræsonnement, at det ville være den rene tåbelighed at tage forholdsregler mod nogen 
forrådnelse, mod en opløsningens ånd, i en så hellig afdøds legeme; en sådan tåbelighed 
fortjente blot beklagelse, ja spot, for den svaghed i troen og letsind, der kendetegnede 
spørgeren. Hér måtte enhver jo vente – lige det modsatte.  ̶  Men ikke længe efter mid-
dag begyndte de kommende og gående at lægge mærke til noget, som man først kun 
fornam i tavshed og for sig selv, ja, hver især endog med kendelig angst for at åbenbare 
andre sin vågnende tanke  ̶ men som i den tredje time efter middag allerede ytrede sig 
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så afgjort, at efterretningen derom nu som en løbeild bredte sig i eremitgården og blandt 
hele den store skare pilgrimme, fra disse fór over til klosteret, derfra nåede ind til byen 
og overalt satte både troende og ikke-troende i den største sindsbevægelse. De ikke-
troende frydede sig, og blandt de troende var der sandt at sige adskillige, som frydede 
sig mere, end nogen vantro kunne gøre det; thi ”menneskene frydes ved den retfærdi-
ges fald og ved hans skændsel”, som den nu hensovede stárets selv havde udtalt i en af 
sine samtaler med brødrene.  ̶ Sagen var denne: fra kisten bredte der sig lidt efter lidt 
en stadig stærkere ligstank, ved tretiden var den følelig for alle, endog i overordentlig 
grad, og den tog til minut for minut (Ibid., 65).6 
Skandalen tager kun til i takt med, at stanken stiger til det uudholdelige. Fortælleren 
føjer sarkastisk til, at man i grunden måtte undres over den forargelse, ligstanken fra 
staretsen udløste, eftersom også andre hellige fædre og gudsgrebne staretser efter de-
res død helt naturligt havde udsendt en forrådnelseslugt og ikke en liflig aroma af 
himmelsk velduft. Men Sosimas stank bliver en anledning til, at munkenes intriger 
og splittelser kommer for en dag: 
Aldrig så snart var legemets opløsning begyndt at ytre sig utvetydigt, før man allerede 
af brødrenes ansigtsudtryk, når de trådte ind i den afdødes celle, øjeblikkelig kunne 
slutte sig til, af hvad grund de kom: man så den ene efter den anden træde ind, blive 
stående et øjeblik med løftet ansigt og derpå resolut gå ud igen til den ventende skare 
for snarest at bekræfte den opsigtsvækkende meddelelse. Nogle af de ventende rystede 
med sørgende mine på hovedet, andre gjorde slet ikke forsøg på at skjule den glæde, 
der i samme nu glimtede i deres spottende blik. De skadefro var end ikke udsat for 
nogle bebrejdelser mere, ingen løftede sin røst til noget forsvar, hvad der forøvrigt var 
sælsomt nok, da de, som forblev den hensovede stárets hengivne, trods alt udgjorde 
brødrenes flertal: men denne gang var det kun alt for tydeligt Herrens vilje, at mindre-
tallet skulle være det afgørende (Ibid., 67). 
Replikskifterne mellem bogens fortalte figurer tager til i skarphed og spydighed, og 
fortælleren undslår sig ikke for ironisk at svinge religionskritikkens pisk over optrin-
net: 
“Ja, hvad skal man nu tro om noget sådant,” hørte man fra enkelte af munkene, først i 
en ligesom bedrøvet tone, “hans legeme var jo så lille, det var jo så magert og indskrum-
pet, kun skind og ben – hvordan kan vel fra dette legeme udgå en sådan stank af opløs-
ning?” – ”Ja, heri ligger et særligt tegn fra Gud,” tilføjede andre skyndsomst; denne 
mening blev øjeblikkelig akcepteret uden mindste modsigelse, og man gav den et sær-
ligt eftertryk ved følgende ræsonnement: ifald opløsningen var forløbet på naturlig 
måde, som hos enhver hensovet synder, ville denne lugt først have vist sig på et senere 
tidspunkt, ikke med en så overraskende hurtighed, efter knapt et døgns forløb. “Nej, 
den er kommet naturen i forkøbet,” sagde man, “nej, dette er Guds eget hellige finger-
peg!” (ibid., 68).  
Persiflagen rettet mod staretsen fortsætter; men det lader jeg ligge. Pointen skulle 
være klar nok: Som hellig og gudfrygtig mand må staretsen i værkets fortalte verden 
ved sin død ikke gå i forrådnelse. Som himmelstof i verden er den manglende forråd-
 
6  Jeg har som vanlig bevaret originaltekstens ortografi og tegnsætning. 
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nelsesproces et indeksikalt udtryk for staretsens særlige forbundethed med Gud. Om-
vendt bliver forrådnelse og ligstank et fysisk udtryk for staretsens manglende hellig-
hed. Jeg kender selv traditionen fra både den Katolske og især den Ortodokse Kirke, 
hvor det er helt almindeligt, at hellige afdøde balsameres og i de doktrinært prægede 
udgaver bruges som formidlere til Gud og i de mindre dogmatisk stuerene sammen-
hænge som direkte kilde til tilbedelse. Jeg har også oplevet i ikke mindst ørkenklostre, 
hvordan hellige mænd hævdes at udsende en særlig liflig aroma, der modsvarer de-
res hellighed. Helt i tråd med fortællerstemmen hos Dostojevskij kan jeg tilføje, at det 
nok ikke er tilfældigt, at sådanne hellige mænd og lejlighedsvis kvinder særligt findes 
i områder, hvor klimaet har en ikke ubetydelig væsentlighed for den helliges aroma-
tiske guddommelighed. Baggrunden for denne tradition skal søges i klassisk arkaisk 
eller urbanreligion; men den får en særlig karakter i tidlig Kristusreligion, hvor den 
fra begyndelsen af det andet århundrede forbindes med den voksende martyrkult og 
ikke mindst martyrlitteraturen. Det tidligste eksempel, jeg har fundet, er Polykarps 
Martyrium fra antagelig omkring 160 e.v.t. Her hedder det om henrettelsen af Po-
lykarp på bålet (ud fra Musurillos tekst i standardudgaven): 
Han (dvs. Polykarp) havde udsendt sit ‘amen’ og fuldendt sin bøn, og de bålansvarlige 
antændte ilden. En enorm flamme lyste op. Et under blev givet os, som så det, at skue. 
Og vi har vogtet over de ting, som skete, for at kunne fortælle dem til andre. Og ilden 
var som et hvælvet rum i form, ligesom et skibs sejl, når det blæses ud i vinden, om-
kredsede den martyrens legeme som en ring. Og han var midt i det, dog ikke ligesom 
kød, der brændes, men som et brød, der bages, eller som guld og sølv, der lutres i en 
smelteovn. For vi modtog til gengæld også fra det en sådan velduft som duftende rø-
gelse eller andre ædle krydderier (s. 16).  
Denne tanke om den hellige mands eller kvindes vellugt i døden står i skærende kon-
trast til staretsens ligstank.7 For værkets hovedperson Aljósja bliver tumulten og stri-
dighederne omkring hans elskede starets død årsag til, at han forlader klosteret for at 
leve sit liv i verden. Fortællerrøsten griber atter ind og kommenterer historiens gang 
ved at forholde sig direkte til spørgsmål stillet af fortællingens fortalte figurer: 
På fader Paisijs bedrøvede spørgsmål: “Hører du også til de lidet troende?” kan jeg på 
Aljósjas vegne med bestemthed svare: ”Nej, til de lidet troende hører han ikke.” Ja, jeg 
kan endog sige, at nu mere end nogensinde var lige det modsatte tilfældet: hans hele 
sjælelige forvirring kom just deraf, at hans tro netop var så fast. Men hans forvirring 
var stor, og alt, hvad der foregik med ham og i ham, var så kvalfuldt, at han selv længe 
efter mindedes denne dag som en af de tungeste og mest afgørende i hans liv. Men hvis 
man spørger mig rent ud: ”Er det virkelig muligt, at al denne sorg, at al hans dybe 
sindsoprør kunne stamme alene fra dette, at hans stárets afsjælede legeme, i stedet for 
straks at få helbredende kraft, lige tværtimod gik i hastig opløsning?” så må jeg uden 
betænkning svare: ”Ja, dette var virkelig årsagen.” Blot vil jeg bede læseren om ikke 
straks af den grund at le ad min unge helt og hans rene sind. Jeg har dog ingenlunde i 
sinde at bede om undskyldning for ham, at forklare eller retfærdiggøre hans hjertes 
enfold ved for eksempel at henvise til hans store ungdom eller til hans ringe bevandring 
 
7  Det er dette motiv i kristen martyr- og hagiografisk litteratur, som Harveys monografi giver en de-
taljeret undersøgelse af. 
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i videnskaberne, hans mangel på kritisk sans, osv., osv. Nej, tværtimod, jeg forsikrer 
min læser, at jeg føler den mest oprigtige højagtelse for hans hjerte, netop således som 
det er…. (Ibid., 76). 
Der er naturligvis meget mere at sige om Dostojevskijs gennemspilning af moderne 
religionskritik i hans fænomenale epos Brødrene Karamasov. Det fortjener en uddy-
bende og selvstændig behandling; men jeg lader her Aljósja og Dostojevskij være og 
bevæger mig til en anden form for ligstank med en helt anden grad af radikalitet eller 
rådden dunst, nemlig Paulus. Den bagvedliggende tanke er den samme som bag fo-
restillingen om Sosimas liflige velduft som himmelsk aroma i en stinkende verden; 
men værditilskrivningen og motivets religiøse brug sættes helt anderledes på spidsen 
eller, om man vil, mislugten intensiveres både epistemologisk og ontologisk. Dermed 
berører jeg også en mere grundlæggende kulturvidenskabelig og vidensfilosofisk 
problemstilling: Hvilken ontologi forstået som grundlæggende virkelighedsforstå-
else reflekteres i de forskellige religionsformer.8 Endelig udfordrer jeg gennem frem-
læggelsen af Paulus’ brug af ligstanksmetaforikken Descolas analogistiske ontologi 
ved at foreslå, at man som mindstemål sondrer mellem forskellige grader af analog-
isme som ontologi. 
Guden er her. Her dufter lifligt 
I klassisk arkaisk religion bruges duft som et indeksikalt udtryk for guddommeligt 
nærvær. I Euripides’ tragedie Hippolyt udbryder den døende Hippolyt: “Men hvad 
er det? Åh, guddommelig pust af duft. Og skønt jeg er i plager, mærker jeg dig, og 
min krop lettes. Gudinden Artemis er på dette sted” (Hippolyt 1391-3).9 Forud for den 
første monolog i Aischylos’ Den bundne Prometheus har Hephaistos og Kratos begivet 
sig til jordens fjerneste egne til den forbandede Prometheus, som efter sit guddom-
melige ran står uafvendeligt bundet i mistrøstig elendighed: “Se mig, hvad jeg en gud 
lider fra guderne. Se i nåde til mig, hvilke skamfulde lidelser jeg hutler mig igennem 
i den uendelige tid, jeg må kæmpe (athleusō). Sådan er den skamfulde lænke, som de 
saliges nye hersker har udtænkt mod mig. Ve, ve, jeg sukker for både den nuværende 
og kommende smerte uvidende om, hvor enden for disse nødvendige smerter skal 
opstå” (Prom 92-100). Lidt efter ser Prometheus i det fjerne Okeanos’ døtre ankomme 
 
8  Jeg bygger i denne artikel på Philippe Descolas tanke om fire grundlæggende ontologier: (1) totem-
isme; (2) animisme: (3) analogisme; (4) naturalisme. Se hertil Descola 2013; 2011. Andre tænkere som 
Eduardo Viveiros de Castro og Tim Ingold kunne også inddrages som repræsentanter for en øget 
interesse for ontologiske forudsætninger og basalepistemologiske skemaer inden for antropologiske 
studier; men her koncentrerer jeg mig om Descola. For Descola, se også Lundager Jensen 2016, der 
meget tilgængeligt viser, hvordan Descolas diskussion af forskellige ontologier kan omsættes i reli-
gionshistorien (her i en drøftelse af Genesis’ to skabelsesmyter som udtryk for hhv. analogisme og 
animisme).  
9  Oversættelser fra klassiske sprog til dansk er, hvor intet andet er anført, mine egne. Jeg bruger grund-
læggende OCL-editioner af klassiske værker. I andre tilfælde anfører jeg udgaven. 
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på en bevinget vogn: “Ha, ha! Holdt, holdt! Hvad hører jeg, hvilken duft sendt usyn-
ligt til mig fra guddom eller dødelig eller sammenblandet?” (Prom 114f.). Tilhøreren 
kan ikke være i tvivl. Et guddommeligt nærvær er undervejs.  
I den homeriske hymne til Demeter optræder på samme måde duft som et indek-
sikalt udtryk for guddommelig tilstedeværelse. Jeg gengiver den her i Otto Steen 
Dues glimrende oversættelse: “Således talte Demeter og ændred sin vækst og sit ydre, 
afskød hammen af ælde og ånded guddommelig skønhed, og der kom fra hendes 
klær en berusende vellugt (odmē d’himeroessa thuēentōn apo peplōn), fra hendes evige 
hud en glans af udødelig guddom” (Hym Hom ad Dem 275-78). Kan duft bruges som 
udtryk for en guddoms nærvær, kan man selvsagt også lave spas med samme fore-
stilling. Det sker hos den antikke spøgefugl par excellence, Aristophanes, som i kome-
dien Freden spydigt lader Trygaios tiltale gudinden Theoria: “Vær hilset Opōra, og du, 
Theōria. Hvor smukt et ansigt du har, Theōria. Hvilken ånde; hvor sødt om hjertet; 
hvor lifligt som friheden for værnepligt og som myrra!” (Pax 523-26). Et er Aristop-
hanes’ skæmt, noget andet er den lugt, som hidrører fra de guder, som ikke er men-
neskene venligt stemt. Hævngudinderne, erinyerne, lugter fælt og udsender en giftig 
røg. I Aischylos’ tragedie Eumeniderne gælder det om erinyerne, som eumeniderne i 
klassisk tid identificeres med: “Men de (sc. eumeniderne) er uden vinger at se, sorte 
og helt igennem hæslige. De snorker med frastødende åndedrag. Fra øjnene drypper 
modbydelige dråber. Og (deres) dragt er ikke sømmelig at frembære for guders bille-
der eller ind i menneskenes hjem” (Eumenides 51-56). Det er dog trods alt undtagelsen. 
Det almindelige er sammenkoblingen mellem velduft og guddommeligt nærvær. 
Duften som udtryk for guddommelig præsens bliver derfor naturligt også anvendt 
i forhold til templer og helligdomme, hvor en liflig lugt forstås som et indeks for gud-
dommeligt nærvær. Lukian af Samosata fortæller i sit skrift om Den syriske gudinde 
(om Atargatis), hvordan det om templet gælder: “Og indeni oplyses det af megen 
guld og loftet er helt igennem guld. Der udgår en ambrosiastisk duft (odmē ambrosiē) 
fra det, en sådan som hører Arabiens land til, som møder dig med et kraftigt lifligt 
pust, medens du stiger op til det, og når du går derfra, svinder det ikke bort, men 
dine klæder bevarer længe dette pust, og du husker det for altid” (De Syria dea 30, 7-
14).  
Helt som i den græske litteratur kan romerske forfattere anvende duft som udtryk 
for guddommeligt nærvær. I Ovids skrift om den romerske kalender Fasti fortæller 
han i femte bog om måneden Maj om Flora: “Al ting sluttede; og hun trak sig tilbage 
til den tynde luft. Duften forblev. Du ville vide, at det var en gudinde” (Fasti V 375f.). 
Parallelt dermed skildrer Vergil i Æneiden, hvordan Venus åbenbarer sig som vellugt 
for sin søn Æneas: “Hun vendte sig bort; hendes nakke var skær som blad af en rose, 
hendes ambrosiske lokker gød himmelsk vellugt i luften, mens hendes kjole smøg sig 
omkring hendes ankler, og gangen røbede hende som sand Gudinde. Da vidste 
Aeneas det var hans mor…” (Æneiden I 402-06 – her i Otto Steen Dues uovertrufne 
oversættelse).  
Jeg lader den øvrige latinske litteratur ligge. Den bekræfter til fulde det indtryk, 
jeg allerede har givet ud fra de græske tekster; men et yderligere felt vil jeg dog gerne 
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omkring, før jeg bevæger mig over til drøftelsen af Paulus. Det gælder en række grav-
indskrifter fra hellenistisk-romersk tid. Gravindskrifter er særligt interessante, fordi 
de hyppigt i kraft af genre repræsenterer nogle af de mest konventionskonforme fo-
restillinger. De siger ikke nødvendigvis så meget om dem, der har etableret gravste-
det; men de er sigende for de grundlæggende kulturelle forestillinger i den sociale 
sammenhæng, graven er etableret i. Hos Lohmeyer finder man f.eks. følgende latin-
ske gravindskrift: “Her ligger Optatus, et ædelt barn i fromhed, for hvem jeg beder, 
at asken må blive til liljer og roser” (Lohmeyer 1919, 10). Blomsternes duft er her et 
udtryk for håbet om et godt liv hinsides omgivet af duftende guder. En noget anden 
forestilling møder vi i en græsk skrevet gravindskrift fra en klippegrav Cagliari om-
kring første århundrede eller første del af andet århundrede e.v.t., hvor der ikke er 
megen plads til tanken om et hinsidigt efterliv: “Gid knoglerne må blive dig til violer, 
Pōmptilla, og skyde frem som liljer og du må blomstre med skud af rosenblade og 
sødtduftende krokus og uvisnelig amarant, og må du blive til smukke hvide levkø-
jeblomster som det var for Narcissus og Hyacinten, den evigt begrædelige, og din 
blomst opnå en tid blandt efterkommerne” (IG XIV, 607). Der har været skrevet en 
del om denne indskrift, fordi teksten også fortæller, hvordan Pōmptilla døde i stedet 
for sin syge mand og gav sig selv på samme måde som Alkestis (jf. Euripides’ skuespil 
af samme navn);10 men indskriften er ikke helt klar, når det gælder forståelsen af ef-
terlivet. Håbet er imidlertid, som udtrykt her, at Pōmptilla må leve videre i efterslæg-
ten, hvor hun som en guddom i skikkelse af forskellige blomster kan brede sin velduft 
over efterkommerne.11  
Forlader vi velduft som pant for guddommeligt nærvær og som udtryk for relation 
til den himmelske verden og retter blikket mod Paulus, ser tingene temmelig ander-
ledes ud. Men, hævder jeg, denne anderledeshed er alene forståelig i lyset af den fo-
restillingsverden, som vi i det foregående har snuset til. 
Paulus er ikke død; han lugter bare grimt 
Jeg retter nu blikket mod 2 Korintherbrev, som i virkeligheden udgør Paulus’ tredje 
brev til menigheden. I 1 Kor 5, 9 henviser Paulus til et tidligere brev: “Jeg skrev til Jer 
 
10  Allerede i tekstens indledning hedder det: “Det er Pōmptillatemplet, Vandrer, hun som ønskede dø-
den i sin mands sted. Hvor sød en ende på livet! Da Philip allerede løsnede lemmernes ånd og nær-
mede sig Lethe med det yderste af læberne, trådte Pōmptilla frem for sin livsopgivende ægtefælle og 
modtog hans liv for døden (dvs. sin egen – AKP)” (IG 463, 1-6). 
11  Deri er der ikke noget mærkeligt. Opfattelsen af at døden betegner den uafvendelige afslutning af 
enhver form for liv er helt almindelig i latinske og græske gravinskriptioner, hvor opfattelsens ud-
bredelse også fremgår af det forhold, at der anvendes akronymer som f.eks. nfnsnc (Non fui, non 
sum, non curo – “Jeg var ikke, jeg er ikke, og jeg er ligeglad”) eller s.t.t.l. (“Gid jorden må være dig 
let!”). En tilsvarende græsk indskrift fra Rom fra det andet eller tredje århundrede e.v.t. lyder: “Jeg 
var ikke. Jeg blev til. Jeg var ikke. Jeg er ikke. Hvis nogen siger andet, lyver han. Jeg vil ikke være. 
Dreng, vogt dig for, at du ikke bringer til fald. Tungen opnår dig intet ved hårdt arbejde, når du 
allerede taler; når du fejler, tilføjer den mange onder” (Peek 1955, 611 nr. 1959). For dødsforståelse 
og efterlivsforestillinger i århundrederne omkring vor tidsregnings begyndelse, se Martin 1995, 108-
117, og i særdeleshed Wypustek 2013.  
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i brevet, at I ikke måtte blande Jer med utugtige.” En række forskere har ledt efter 
dette brev i den eksisterende korintherbrevskorrespondence. Det gælder f.eks. Johan-
nes Weiß, Robert Jewett og Walter Schmithals, Erich Dinkler og Alfred Suhl – det er 
ikke en tilfældighed, at størsteparten af de repræsenterede forskere alle er tyskere, 
som i særlig grad arbejdede med redaktionshistorisk metode. Jeg opfatter imidlertid 
dette brev som tabt; men det betyder så til gengæld, at det nuværende 1 og 2 Kor. i 
virkeligheden er 2 og 3 Korintherbrev.12 Til forskel fra flertallet af forskere, som fortsat 
forstår 2 Kor. som sammensat af en række brevfragmenter, der hidrører fra forskellige 
sammenhænge, betragter jeg brevet som en helhed. Det har selvsagt betydning for, 
hvor megen vægt man kan tillade sig at lægge på det nuværende brevs retoriske 
struktur. Jeg opfatter yderligere brevet som symbouleutisk i karakter, dvs. som den 
særlige variant af den deliberative genre, der er orienteret mod at opnå samdrægtig-
hed og fælles forståelse og praksis i en situation kendetegnet ved de facto eller mulig 
splittelse og konflikt. 
Man kan helt naturligt forstå brevet som et forsvarsskrift i forlængelse af en del af 
brevets hovedtese, 1, 12-14, hvor Paulus skriver: “For vor ros er denne, vidnesbyrdet 
om vor samvittighed, at vi i Guds oprigtighed og renfærdighed og ikke ved kødelig 
visdom, men ved gudsnåde har optrådt i verden, og så meget desto mere over for 
Jer” (1, 12). Der er ingen tvivl om, at der i brevet indgår et stærkt apologetisk motiv;13 
men pointen i brevtesen er ikke rettet mod den eller de fortidige begivenheder, der 
havde med affattelsen af det andet Korintherbrev at gøre (altså det nuværende 1 
Kor.). De vedrører i Paulus’ optik, må man forstå, et overstået stadie. Det er da også 
derfor, han bagudskuende kan beskrive det tidligere brev som et tårebrev (jf. 2 Kor 2, 
4 og 7, 8), ligesom han i 2 Kor.s indledning, hvor han tematiserer problemerne affødt 
af 1 Kor., nærmest til ulidelighed gentager et trøste- og lidelsesmotiv (se 2 Kor 1, 3-7). 
1 Kor. (men altså de facto det andet brev i korrespondencen) har netop ikke opnået 
den ønskede virkning, men har givet anledning til yderligere ballade og modstand 
mod Paulus blandt korintherne. Det fremgår meget tydeligt af næste vers, hvor Pau-
lus tager bladet fra munden over for sine intenderede adressater: “Vi skriver ikke 
andre ting til Jer, end hvad I selv kan læse og erkende” (v. 13a). Her henviser Paulus 
netop til de problemer, som affattelsen af 1 Kor. har afstedkommet i menigheden, og 
som er blevet skærpet, fordi Paulus har stillet sine modtagere et besøg i udsigt, som 
han af forskellige grunde fortsat har skubbet foran sig og på affattelsestidspunktet for 
2 Kor. endnu ikke indfriet (jf. 2 Kor 1, 15-24). Formålet med 2 Kor. er ikke mindst at 
berede vejen for Paulus’ kommende besøg ved at bilægge tvister inden hans ankomst, 
så han ikke risikerer en offentlig blamage foran menigheden og dermed, foruden 
ærestabet, en voldsom udfordring af hans særlige Kristusforkyndelse, hvilket igen 
ville føre til en svækket position over for kredsen af Jesus-apostle. Tilsvarende var 
tanken i 1 Kor., at brevet dels skulle bilægge de indre konflikter i menigheden, dels 
skulle eliminere Apollos’ indflydelse i menigheden som rivaliserende figur til Paulus. 
 
12  Se hertil Petersen 2011, 51-56, jf. min kommende monografi Testing Trust – Observing Obligation: In-
dexical Underpinnings of Symbolisation in 2 Corinthians. 
13  For en uddybning af apologetiske motiver og apologetiske skrifter per se, se mine artikler 2009; 
2015a. 
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Derfor lød brevtesen også: “Jeg tilskynder Jer, brødre, gennem vor Herre Jesus Kri-
stus’ navn, at I alle må mene det samme, at der ikke må være splittelser iblandt Jer, 
og at I som årer må være forenede i den samme erkendelse og i samme opfattelse” (1 
Kor 1, 10).  
I det nuværende 2 Kor. uddyber Paulus sin brevtese ved at appellere til modta-
gerne om den rette forståelse af hans brev: “Jeg håber, at I vil forstå det (sc. brevet) til 
fuldkommenhed (heōs telous)” (v. 13b). På ny refererer han til den brudte relation, som 
dels er bevirket af 1 Kor., dels er opstået som resultat af det lovede besøg, Paulus 
aldrig har indfriet, ligesom han betoner, at dersom korintherne ikke reagerer på bre-
vet, som han ønsker, vil det have konsekevenser for dem på dommens dag: “Ligesom 
I også nu har kendt os delvist, at vi er Jeres ros, ligesom også I er vores på vores Herre 
Jesus’ dag” (1, 14). Tanken om den delvise erkendelse (apo merous) står i modsætning 
til målsætningen med brevet, at korintherne opnår den fulde erkendelse af Paulus 
samt eventuelt hans meddisciple. Ros-motiver udtrykker mere specifikt, hvori denne 
erkendelse består, nemlig en anerkendelse af Paulus. Det drejer sig antagelig ikke om 
almen anerkendelse, men en eksklusiv forståelse af Paulus dels som menighedens 
grundlægger, dels som menighedens eneste ’patron’ med fuld hånds- og halsret over 
menigheden. Når det så er sagt, kan man også gennem brevets retoriske løb konsta-
tere, at Paulus i høj grad er usikker på sine modtagere. Derfor er besværgelsen af 
modtagerne også så voldsom igennem hele brevet. 
I 1, 23 påkalder Paulus ligefrem Gud som vidne på, at det var af hensyn til korin-
therne selv, at han endnu har afstået fra at gennemføre sit lovede besøg: “Men jeg 
kalder Gud som vidne ved mit liv (egt. hē emē psuchē), at det var for at skåne Jer, jeg 
ikke kom til Korinth.” Samtidig betoner han, hvordan han ikke er patron i forhold til 
menigheden: “Vi er ikke herrer over Jeres trofasthed (hē pistis), men vi er medarbej-
dere i Jeres glæde. For I står fast i trofastheden (hē pistis)” (1, 24). Det er naturligvis en 
appel til korintherne, som har karakter af en leflen for dem eller en talen dem efter 
munden. Det fremgår med al tydelighed af brevets retorik, ligesom det er åbenlyst i 
de øvrige Paulus-breve, at Paulus de facto opfatter sig som en, der i forhold til sine 
menigheder har status som patron. Jeg går ikke her yderligere i detaljer med brevet; 
men må henvise til andre tidligere og kommende arbejder. I stedet bevæger jeg mig 
frem til afslutningen af brevets narratio-del (1, 15-2, 13), der indeholder den del af 
brevet, som i yderligere detaljer forklarer baggrunden – og dermed legitimerer Pau-
lus’ forståelse og hans ærinde med brevet – for den situation, som har ført til misfor-
holdet mellem ham og korintherne. Vi kan se, at det ikke mindst er hele problemstil-
lingen omkring affattelsen af 1 Kor., Paulus’ insisteren på rituel udsmidning af den 
såkaldte sexsynder i 1 Kor 5,14 og det ikke indfriede ophold blandt korintherne, som 
er den primære baggrund for miseren og den betændte situation mellem Paulus og 
modtagerne. Fra narratio-delen bevæger Paulus sig frem mod bevisdelen (pistis- eller 
 
14 Det er i forlængelse af Martin 1995, 168-174, blevet almindeligt i forskningen at betegne personen, som 
har haft et seksuelt forhold til sin stedmoder, på denne måde. 
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probatio-delen,15 der skal levere bevisbyrden for Paulus’ forståelse af sagen. Her be-
gynder det famøse afsnit, som har givet titlen til denne artikel – i en lettere tillempet 
form, med skyldig henvisning til Frank Zappa in memoriam: 
Gud ske tak, som overalt fører os i triumftog (thriambeuonti) i Kristus og gør sin erken-
delses vellugt (hē osmē tēs gnōseōs) tydelig gennem os på ethvert sted. For vi er Kristus’ 
velduft (Christou euōdia) for Gud blandt dem, der frelses, og blandt dem, som fortabes; 
for dem fra død til død, for de andre en lugt fra liv til liv. Og hvem er duelig til dette? 
For vi er ikke som de mange, som sælger Guds ord som en kræmmervare, men af op-
rigtighed (eks eilikrineias) taler vi som fra Gud over for Gud i Kristus (2, 14-17). 
Passagen er langt fra let at tyde. Ser man på forsknings- og oversættelseshistorie, har 
den også skabt betydelige problemer. Der er dels en mærkelig metaforisk brug, dels 
en uklarhed om, hvad nøglebegreber betyder. Traditionelt har man forstået afsnittet 
som udtryk for en sejrsbeskrivelse, hvor Gud fører sin apostel i sejrstog; men det er 
efter min og enkelte andre nyere forskeres forståelse en eklatant misforståelse.16 Ver-
bet thriambeuein refererer ikke til nogen heroisk position i sejrstog eller triumfmarch, 
men i steder for til den ydmygede og udstilledes status som fangen placeret i et of-
fentligt spotte- og ydmygelsesritual. Ovid nævner i sit værk, Tristesserne (Tristia), 
hvordan fanger i triumfprocessionerne var dystre og triste (Tr. IV.2, 19-24, 29-34). 
Sejrsprocessionen (supplicatio) var rituelt nøje fastlagt. Oftest tog senatet initiativ til 
den, og den var ledsaget af stor glæde og begejstring over sejren. Tempelaltrene på 
ruten duftede af røgelse, og bærere af røgelseskar gik foran processionen.17 Processi-
onen var en indeksikal opvisning og manifestation af det romerske magthierarki med 
embedsmænd og senatorer til at føre processionen an efter triumfvognen og ledsaget 
af trompeterer til at skabe den fornødne effervescens blandt tilskuere og deltagere.18 
Derefter fulgte krigsbytte i form af fanger, standarder fra de besejrede hære, skilte 
med navnene på de erobrede områder og det mest dyrebare i krigsbytte, jf. foto nr. 1 
nedenfor. Derpå fulgte den hvide okse, der skulle ofres, og dernæst udstillingen af 
politiske og militære ledere blandt de besejrede folk. De måtte typisk bære kæder eller 
 
15  I Paulus-forskningen i særdeleshed og Ny Testamente-forskningen og epistolografi-studier i almin-
delighed har der de sidste 25 år været en intens diskussion af, i hvilken udstrækning det er berettiget 
at anvende retoriske kategorier til analyse af breve. Retorikken er møntet på taler, medens brevlitte-
raturen udgør en anden form for genre, nemlig den skriftlige og selvsagt også en særlig variant af 
denne, nemlig epistolografien. Ikke desto mindre vil jeg hævde uden her at kunne gå ind i argumen-
tationen, at også den mere officielle brevlitteratur med fordel kan analyseres ud fra grundlæggende 
retoriske kategorier, fordi brev som f.eks. deliberative og forensiske i høj grad lægger sig op ad kon-
ventionerne for hhv. den symbouleutiske og forensiske retoriske genre. For en eksemplarisk frem-
stilling af dette og ikke mindst en meget overbevisende dokumentation for, hvordan det kan lade sig 
gøre, se Mitchell 1995. 
16  Se navnlig Fitzgerald 1988, 160-164. 
17  For processioner i den antikke græsk-romerske verden og til processionen overhovedet som en cen-
tral, men overset religionsfænomenologisk kategori i relation til navnlig arkaiske eller byreligioner, 
se Lundager Jensen 2017 og især Petersen 2017, 26-30, hvor jeg diskuterer samme Paulus-tekst som 
ovenfor, men i lyset af spørgsmålet om procession og parade. For den romerske triumfmarch er 
Beard 2007 uovertruffet. Det er ganske enkelt fagligt indsigtsfuld forskning og formidlingsmæssig 
brillant fremstilling, som enhver med interesse og glæde for antikken bør unde sig den glæde at læse. 
18  For hele spørgsmålet om rekonstruktion af selve triumfmarchen, se Beard 2007, 72-106. 
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reb, så spotten og ydmygelsen fremstod endnu større (se Beard 2007, 107-42) – et mar-
kant symbolsk-indeksikalsk eller, om man vil, kulturligt indeks for undertvingelse og 
underdanighed. Vi har en lang række relieffer overleveret med motiver af netop 
denne del af triumftoget (se f.eks. Beard 2007, figur 24, 134). De tilfangetagne blev 
fulgt af lyre- og fløjtespillere, som igen blev fulgt af den sejrende feltherres ‘livvagter’ 
(lictores) og som afslutning på processionen og dens hierarkiske klimaks triumfvog-
nen med den triumferende general (jf. foto nr. 2 nedenfor samt Beard 2007, 219-56, 
hvor hun diskuterer den sejrende feltherres deltagelse i triumftoget og yderligere ri-
tualer knyttet til det med den sigende titel “Playing God.” 
 
Foto nr. 1.19  
 
19  Foto nr. 1: Relief fra Titusbuens indre, der fremstiller det røvede bytte fra romernes erobring af Jeru-
salem om templet i 70 e.v.t. Den syvarmede lysestage (menorah) er meget fremtrædende i gengivel-
sen. Foto Wikipedia. 
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Foto nr. 2.20 
 
20  Foto nr.2: Marcus Aurelius i triumfvogn 176-180 e.v.t. i for at fejre hans sejr over germanske og sar-
matianske folkeslag (nuværende centrale og sydlige Ukraine, sydlige del af Rusland, Volga-Rusland 
og sydøstlige Ural, Moldova og det nordøstlige Balkan-område). Kapitolmuseet, Rom, Inv. MC Scu. 
808. Foto Wikipedia. Det oprindelige monument (ved Secretarium Senatus på Forum Romanum) er 
blevet ødelagt antagelig allerede i det syvende årh., hvorefter flere relieffer blev gjort til en del af 
murværket i Santa Martina (i dag Santi Luca e Martina). To af reliefferne er senere blevet fjernet på 
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Det er på grundlag af sådanne forestillinger og repræsentationer, vi skal forstå Pau-
lus’ reference til at blive ført i triumftog af Gud i Kristus. Der er ikke nogen form for 
højstatus involveret i metaforen. Tværtom. Paulus føres af Gud som den nederste i 
hierarkiet og som udstillet og ydmyget eller, som han skriver et andet sted, “et skue 
for verden, både for engle og mennesker” (1 Kor 4, 9c). Fra triumfmarchen som billede 
forskyder Paulus metaforikken til den velduft, som ledsagede triumfmarchen i form 
af de aromater, der blev båret forrest i processionen. Han forbinder nu vellugt med et 
kognitivt begreb om, hvordan Gud gennem Paulus’ (di’ hēmōn, samt eventuelt hans 
medarbejdere) gør sin erkendelses vellugt tydelig (phanerounti) på ethvert sted. Der-
ved fastholder Paulus en kras kritik dels mod dem, der bagtaler ham i menigheden, 
dels og især rettet mod den gruppe af rivaliserende forkyndere, som muligvis først er 
kommet til stede i menigheden efter affattelsen af 1 Kor. (det nuværende) og de pro-
blemer, som det brev har forårsaget i menigheden. Til forskel fra dem, der handler i 
det dulgte (se navnlig kap. 3-4, 6) og i deres egenskab af sofister søger at fravriste 
korintherne deres penge for den falske visdom, de falbyder, repræsenterer Paulus, i 
al fald i egen forståelse, i al åbenhed og manifest (se ikke mindst brugen af glosen 
parrēsia i 3, 12 og 7, 4) den sande erkendelse af Gud.21  
Denne sammenhæng pointerer Paulus i det følgende vers, hvis nogen ikke skulle 
have annammet pointen: “Vi er Kristus’ velduft for Gud”; men denne lugt, nu i form 
af velduft (fra osmē v. 14b til euōdia v. 15a), har en kraftig virkning, fordi den sætter 
skel mellem gruppen, som skal frelses, og flokken, der skal fortabes. Den tanke fører 
til en ny glidning i metaforikken, at der for den ene gruppe er tale om en ligstank (‛en 
lugt fra død til død’), medens det for den anden gruppe kommer til udtryk som liv-
salig duft (‛en duft fra liv til liv’). Den græske konstruktion (men de) lader imidlertid 
ikke nogen tvivl om, at ligstanken hører de frelstes gruppe til, medens den liflige duft 
gælder de fortabte. Hvad i al verden mener Paulus dog med det, og hvorfor føjer han 
umiddelbart til i v. 16c: “Og hvem er duelig til dette?” (dvs. til at kapere til den 
skrappe lugt)? 
Det er her, spørgsmålet om den aksiale vending eller, hvad Nietzsche betegnede, 
en Umwertung aller Werte, kommer ind i drøftelsen. Skønt Nietzsche ikke eksplicit an-
vendte begrebet i Also sprach Zarathustra (1883-91) eller Jenseits von Gut und Böse 
(1886), indgår forestillingen allerede i hans tidlige værker. Det gælder f.eks. lignelses-
talen eller talen om de tre forvandlinger i Also sprach Zarathustra (se KSA iv, 29-31). 
 
ny, hvorefter de indgik i trappeopgangen i Palazzo dei Conservatori. Det særlige ved relieffet er, at 
det har undergået censur. Oprindeligt var Marcus ledsaget af sin søn, Commodus, men efter hans 
henrettelse i 192 er han ganske enkelt blevet hugget væk af relieffet. Derfor har templet i dets venstre 
hjørne for neden fået et mærkeligt omfang, fordi det skal dække for den fjernede Commodus-figur. 
Statuer og relieffer spillede en helt afgørende rolle i den romerske kejserpropaganda. Over Marcus 
Aurelius’ hoved ses Victoria, sejrsgudinden. 
21  For Paulus’ brug af begrebet ’ligefrem tale’ eller, om man vil, ‘åbenmundethed’ (jf. 6, 11 to stoma 
hēmōn aneōigen pros humas Korinthioi – “Vor mund er fuldstændig åben over for Jer korinthere”), se 
særligt Fredrickson 1996 og Sampley 2003, samt generelt Fitzgerald 1996. Hele denne litteratur do-
kumenterer meget klart, hvordan Paulus’ begreb er snævert knyttet til filosofiske drøftelser tilbage 
til Platon om den sande filosofs fremtoning og måde at optræde på. Se også i den sammenhæng 
Malherbes klassiske essay 1989, 67-78. 
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Det er dog først i den sene del af forfatterskabet, at Nietzsche begrebsliggjorde tanken 
med selve udtrykket. Det gælder f.eks. Der Antichrist (KSA vi, 179), Götzen-Dämme-
rung og i Ecce Homo, hvor det herostratisk berømt hedder: “Aber meine Wahrheit ist 
furchtbar, denn man hieß bisher die Lüge Wahrheit. – Umwertung aller Werte, das 
ist meine Formel für einen Akt höchster Selbstbesinnung der Menschheit, der in mir 
Fleisch und Genie geworden ist” (KSA vi, 665).  
Lader vi Nietzsches fnysen og resentiment over for kristendommen ligge (kristen-
dom som livsfornægtelse i form af livsforsagelse og ‘folkeplatonisme,’ jf. Jenseits von 
Gut und Böse [KSA v, 11]), mener jeg, at han faktisk har ret i sin observation. Tidlig 
Kristusreligion kan med rimelighed betegnes som folkeplatonisme i den forstand, at 
den i sin forestillingsverden og i nogen grad også i sin sociale sammensætning ud-
gjorde en meget bombastisk variant af kosmos- eller aksetidsreligionerne oprindeligt 
elitære form for tænkning, netop fordi alt her, som i tilfældet med Paulus, blev sat på 
spidsen. ‘Filosofien’ eller Kristus-forkyndelsen er hos Paulus blevet degraderet til den 
tilfangetagnes rolle i triumfmarchen. Og ikke nok med det. Filosoffen og Kristus-
apostlen udgør i denne verden en omvandrende ligstank, som alene med sin særlige 
Kristus-forståelse er tilgængelig for gruppen, der skal frelses. Hvor andre dufter lif-
lighed og myrra, lugter Kristus-tilhængeren råd og lig. Lyder det voldsomt? Ja, det er 
det, for alt sættes her på spidsen. 
Hvor de klassiske aksetids- eller kosmosreligioner er analoge i grundlæggende on-
tologisk forståelse, fordi de forudsætter en lighedstanke mellem det indre og det ydre, 
mellem himmel og jord, sprænges denne opfattelse i f.eks. tidlig Kristus-religion. Her 
er der ikke plads til lighed, urform og kopi, oprindelse og afledning som i klassiske 
aksiale fremstillinger som f.eks. Platons hulelignelse (Staten vii 514a-518b). Pointen er, 
at afstanden mellem den himmelske verden og den jordiske er så voldsom, at der ikke 
alene er tale om et brud, men om en kategorial forskel. Guds vellugt kommer i denne 
verden til udtryk som ligstank, og kun den, som har de nødvendige kognitive forud-
sætninger skænket gennem et åndsimplantat (helligånden) fra den radikalt anderle-
des verden, er i stand til at lugte sig til himmelsk liflighed gennem ildelugt. Omvendt 
er denne verdens parfume og andre liflige aromater for Gud at dufte som ligstank, 
guden ikke kan bringes i forbindelse med. I den forstand kan man hævde, at de arka-
iske eller byreligionernes klassiske tanke om en grundlæggende ontologisk forskel 
mellem gud og menneske fastholdes, for så vidt guden ikke kan bringes i nærheden 
af denne verdens goder (se hertil Petersen 2013, 24-28). Men pointen er, at de her ven-
des om i værdiomkalfatringens totale radikalitet, hvor fair er foul og foul er fair. 
Paulus slutter, som vi så, verset med at stille det retoriske spørgsmål: “Hvem er 
duelig (hikanos) til dette?” Den underforståede pointe er selvsagt, at det er netop kun 
han selv samt de, der hører ham til i forståelse af Kristus-figuren og i social loyalitet 
mod ham. Det underforståede gøres meget tydeligt i afsnittets sidste vers, hvor Pau-
lus – foregribende det direkte og eksplicitte angreb på sine modstandere i kap. 10-12 
– spidder sine modparter som sofister gennem betoningen af, hvad Paulus netop ikke 
er: “Vi er ikke som de mange, der falbyder Guds ord som en kræmmervare” (2, 17a). 
Det er Platons ramsaltede kritik af sofisterne, der her overføres på Paulus’ modstan-
dere (se Platon f.eks. Protagoras 312e-315b og Sofisten 221c-224e). Omvendt gentager 
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Paulus, hvad han allerede har slået fast i brevets tese (propositio 1, 12b), at han og 
eventuelt hans medarbejdere taler i renfærdighed som fra Gud over for Gud i Kristus 
(2, 17b). Dermed har han – retorisk – cementeret sin ethos og med et kraftfuldt pathos-
element forsøgt at vække adressaternes afsky over for Paulus’ ‘modstandere’ – 
strengt taget ved vi ikke, om de også forstod sig selv som modstandere af Paulus. Vi 
ved blot, at han opfattede dem som rivaliserende og fjendtlige forkyndere. 
I brevets videre bevisdel (probatio- eller pistis-delen) følger nu en række beviser, 
der skal give modtagerne de fornødne beviser, så de fælder samme dom, som Paulus 
i sin tese har lagt op til. I afsnittet 3, 1-6 pointerer Paulus atter som en god filosof, at 
han med sin foregående argumentation, som vi netop har set på, ikke forfalder til 
selvros eller praleri, ligesom han heller ikke har brug for anbefalingsbrev udefra i 
forhold til sin egen person og forkyndelse. Menigheden er – metaforisk talt – selv 
Kristus’ anbefalingsbrev, som betjenes og dermed skrives af Paulus. Ja, ikke nok med 
det. Der er tale om en ganske særlig form for anbefaling, som ikke er skrevet af blæk, 
men med den levende Guds ånd, hvorefter metaforikken forskydes til at understrege, 
hvordan dette anbefalingsbrev ikke er hugget ind i stentavler, men er skrevet på hjer-
ternes kødtavler. I afsnittet 3, 7-4, 6 udvider Paulus motivet i forlængelse af introduk-
tionen af stentavlemetaforikken fra Ex 31-32. Den nye pagt overgår den gamle i hen-
seende til kvalitet – den er livgivende frem for dødbringende, ligesom den er forjæt-
telsesbestemt og ikke dikteret af en forbandelse. Og endelig er den vedvarende frem 
for efemerisk. Den nye pagt er imidlertid også den gamle overlegen i kvantitet, fordi 
den besidder en endnu højere grad af herlighed (doksa) – det begreb Paulus i øvrigt 
bruger til at betegne det stof, som den himmelske verden (og dermed også Gud) ud-
gøres af. Som tjener af den nye pagt handler Paulus hverken i skændighed (jf. den 
tidligere fremhævelse af oprigtighed og renfærdighed) eller i det skjulte (jf. angrebet 
på modstanderne for at være sofister, som giver sig ud for at tækkes deres adressater, 
men de facto søger at føre dem bag lyset og frarøve dem deres penge). Paulus’ handlen 
er åbenlys for både Gud og mennesker. Er hans tale skjult, er den det alene for den 
gruppe, som netop ikke skal frelses. Her anvendes igen den aksiale grundstruktur til 
at spidde potentielle indvendinger og faktuelle modstandere. Er de ikke enige med 
Paulus, skyldes det alene, at de lever i mørke og handler i det dulgte og netop ikke 
har Gud som fader, men djævelen (jf. 2, 11). Det skjulte i Paulus’ forkyndelse består 
alene i, at han ikke roser sig selv, men alene Kristus. Dermed er angrebet på Paulus 
for selvros ikke alene afværget, men det er drejet 180 grader rundt, så det egentlige 
praleri og selvros er, hvad der udgår fra hans modstandere. I afsnittet sidste vers 
samler han hele tekststykkets grundlæggende modsætninger struktureret om kontra-
sterne mellem det åbenlyse og det skjulte, lys og mørke, Gud over for denne verden, 
gudstrofasthed over for troløshed, og Gudslydighed over for selvros og praleri:  
Hvis vort evangelium er skjult, er det skjult for dem, som går til grunde, blandt hvilke 
denne æons gud har blindet de troløses tanker, så de ikke ser lyset, som udgår fra det 
gode budskab om Kristus’ herlighed, han som er Guds billede. For vi forkynder ikke os 
selv, men Jesus Kristus som herre og os selv som Jeres trælle for Jesus’ skyld. For Gud 
er den, som har sagt: “Der blive lys af mørket,” han som har oplyst vore hjerter til for-
klarelse af den erkendelse, som består af Guds herlig for Kristus Jesus (4, 4-6). 
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I det næste store afsnit 4, 7-5, 10 går Paulus over til at drøfte forkyndelsen, vel at 
mærke den sande. Med baggrundstekst i metaforen i Klagesangene 4 om Zions søn-
ner, der skønt guld er reduceret til lerkar, videreudvikler Paulus den aksiale vertikal-
spænding (himmel vs. jord) på dybdeaksen som en modsætning mellem det ydre og 
det indre.22 Paulus’ forkyndelse er som en skat i lerkar. Den modstilling mellem 
styrke og svaghed er et emblematisk forhold for, hvordan Guds krafts vælde manife-
steres under modsat fortegn i denne verden og mest prægnant, hvordan den netop 
ikke hidrører fra mennesker (in casu som den sofistiske selvros og praleri, Paulus 
skyder sine modstandere i skoene) (4, 7). Derpå følger et lidelseskatalog,23 som imid-
lertid suppleres af pointeringer af, hvordan de forskellige lidelser ikke fører til opgi-
velse og mismod på Paulus’ side: 
Overalt er vi i trængsler, men vi er ikke indestængte, vi er i vildrede, men ikke despe-
rate, vi forfølges, men er ikke forladte, vi slås ned, men slås ikke ihjel, overalt bærer vi 
omkring på Jesus’ dødelse i legemet (tēn nekrōsin tou Iēsou en tō sōmati hēmōn peripheron-
tes), for at også Jesus’ liv må være tydeligt i vort legeme. For overalt overgives (paradi-
dometha) vi, de levende, til døden for Jesus’ skyld, for at også Jesus’ liv må være tydeligt 
i vort dødelige kød. Så at døden virker blandt os, men livet blandt Jer (4, 8-12). 
Det er en kompleks tekst med flere udfordringer. Det centrale tema drejer sig fortsat 
om konflikten mellem Paulus og modtagerne og i den sammenhæng Paulus’ over-
legne position i forhold til adressaterne: “Så at døden virker i os, men livet i Jer” (v. 
12). Umiddelbart er det ikke til at se, at der er tale om en særlig privilegeret positio-
nering af Paulus over for modtagerne; men det fremgår netop af værdiomkalfatrin-
gen, som indebærer en omvending af gængse værdier. Det er imidlertid yderligere 
kompliceret, fordi Paulus også anvender en tradition, som i en markant strømning af 
den filosofiske tradition (stoicisme og populærfilosofi) forbindes med høj status. Den 
virkelige sophos eller vise er den, som er i stand til at modstå lidelser. Hos Epiktet 
hedder det ligefrem, at det er “lidelserne (hai peristaseis), som viser mændene (i form 
af deres sande værd)” (Diatriber I xxiv 1). Det ses allerede i Platons skildring af Sokra-
tes’ afsked med livet, hvordan Sokrates er i stand til at udøve selvkontrol og besin-
dighed konfronteret med døden. Der er samme tradition, der ligger bag den lukanske 
skildring af Jesus på korset, hvor han i modsætning til den markinske og mat-
thæanske fremstår som en ædel filosof, som har fuldstændig kontrol med situationen: 
“Fader, i dine hænder overgiver jeg min ånd” (Luk 23, 46).24 Et andet sted i Epiktets 
Diatriber hedder det om den vises evne til at modstå modgang:  
 
”Vil du have mig til at udholde fattigdom?” Kom med den og du vil indse, hvad 
fattigdom er, når den finder en dygtig skuespiller (dvs. til at udfylde rollen – 
AKP). ”Vil du have mig til at beklæde et embede” Kom med det. Vil du have 
mig til at miste et embede (anarchia)?” Kom an med det. ”Men vil du også have 
 
22  For denne diskussion, se især min artikel 2015b, 71-89. 
23  For peristasekatalogerne og deres tætte relation til ikke mindst stoisk filosofi, se navnlig Ebner 1991 
og Fitzgerald 1988 samt min egen artikel 2005, 55-58. 
24  Se min artikel i WA 2014. 
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mig i byrder (ponos)?”25 Kom an med byrder (ponos). ”Hvad så med eksil?” Hvor 
jeg end går, vil det gå mig godt dér. For også her var det ikke i kraft af stedet 
godt for mig, men på grund af meningerne, som jeg vil tage med mig. For ingen 
kan fjerne dem, men de er mine eneste og de kan ikke tages væk. De er mig 
tilstrækkelige, hvor jeg end er og hvad jeg end gør. ”Men det er tid til at dø.” 
Hvorfor siger jeg ’dø’? Gør ingen tragik (mē tragōdei) ud af sagen, men sig det, 
som det er. ”Det er nu tid til, at det stof, som du er gjort af, kan genoprettes til, 
som det kom af.” Og hvad er frygteligt ved det? (Epiktet Diatriber IV vii 13-15).  
 
Den sande stoiker er den, “som skønt syg er lykkelig, som skønt i fare er lykkelig, som 
skønt døende er lykkelig, som skønt dømt til eksil er lykkelig, som skønt i vanære er 
lykkelig. Vis (mig) ham! Ved guderne, jeg længes efter at se en sådan stoiker” (Epiktet 
Diatriber II xix 24); men som Seneca ædrueligt pointerer, er den sande vise lige så 
sjælden som Fønix-fuglen (Ep. 42, 1, jf. Epiktet Diatriber II xix 25). Det er på denne 
baggrund, Paulus’ henvisning til lidelser skal forstås; men den får et særligt twist ved 
at knyttes til tanken om kontrasten mellem det ydre og det indre i relation til forkyn-
delsen. Paulus’ optræden og den særlige måde, han håndterer sine lidelser, er et 
indeksikalt udtryk for, at hans kraft netop ikke hidrører fra ham selv, men har sin 
oprindelse hos Gud. Ja, faktisk er Paulus’ optræden det, både han selv og en række 
stoiske filosoffer kunne tale om som et skue(spil) for verden (jf. 1 Kor 4, 9; Seneca Ep 
64, 6; De providentia 2, 9; Epiktet Diatriber II xix 25; III xxii 58-59). Trods trængsler og 
lidelser mister Paulus hverken modet eller slås ihjel; men det dødsnære og lidelses-
fyldte har en særlig pointe. Det er knyttet til Jesus’ liv, som derved tydeliggøres i 
Paulus’ legemlige fremtræden. Eller sagt på anden vis: Paulus er i bogstaveligste for-
stand – selvsagt etableret gennem den metaforiske forbindelse – en omvandrende 
korsfæstelsesfigur, der netop derved indgår i et tæt lidelsesfællesskab med Jesus. Ja, 
lidelsesfællesskabet er så stærkt, at Paulus kan genanvende den tidligere duftmetafo-
rik til at sige, hvordan han i sin forkyndelse er omdannet til en omvandrende Jesus’ 
ligstank: “For altid bærer vi Jesus’ dødelse frem i vort legeme” (v. 10). Det græske ord 
for dødelse, nekrōsis, betegner selve den dødsproces, som jeg indledte denne artikel 
med at skildre ud fra Sosimas afdøde legeme. Det er med andre ord forrådnelsespro-
cessen, Paulus henviser til (se Fitzgerald 1988, 177f.). Denne pointe tydeliggøres yder-
ligere af udtrykket peripherontes, “vi bærer frem,” som er det almindelige græske ud-
tryk for ‘kiste- eller bårebærere.’ Paulus som omvandrende dødsforrådnelse og ligs-
tank er imidlertid ikke metaforisk tilstrækkeligt. Duften intensiveres i v. 11, hvor Pau-
lus sidestiller sin forkyndelse med det selvrefleksive offer, som han også forstår Jesus’ 
korsdød som: “For altid overgives (paradidometha) vi de levende for Jesus’ skyld, for 
at også Jesus’ liv må være tydeligt i vort dødelige kød.” På den måde er Paulus ikke 
blot en ligopløst Jesus, men også Jesus-imitator i selve korsfæstelseshandlingen. Hans 
 
25  Det græske ord ponos (’byrde,’ ’møje,’ ’arbejde’ eller ’besvær’) er i den græske tradition en terminus 
technicus for de byrder, som Herakles bar i forbindelse med sine 12 opgaver for kong Eurystheus, 
Dodekathlos. Se hertil Ebner 1991, 162-165. 
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forkyndelse er netop at forstå som en korsfæstelse, hvor askesen og imitationstanken 
tages til en ny ekstrem.26  
Men igen er det vigtigt at pointere, at Paulus bruger dette metaforiske cluster til et 
ganske specifikt retorisk formål, der drejer sig om statuspositionering i forhold til 
modtagerne og til deres orientering mod andre forkyndere. Når det til sidst i afsnittet 
fremhæves, hvordan døden virker hos, hvis ikke ligefrem i, Paulus, og at livet virker 
blandt modtagerne, har værdierne skiftet betydning. Liv er død, og død er liv. Fair is 
foul, and foul is fair. Naturligvis er liv godt; men korinthernes liv (også som eufemi-
stisk udtryk for deres frelse) kan alene opretholdes og vindes under forudsætning af 
Paulus’ Jesusidentiske offer for dem i sin forkyndelse. Derfor skylder de også Paulus 
fuld lydighed og trofasthed, der blandt andet skal komme til udtryk i, at de gør sig 
fri af deres utugt med andre forkyndere og vender tilbage til Kristus som deres ret-
mæssige mand (11, 2-4). Paulus er i denne sammenhæng forloveren, som har ført ko-
rintherne sammen med Kristus som manden; men igen skal man passe på med ikke 
at lade sig forlede af metaforikken. For Paulus er, som vi har set, samtidig den tilste-
deværende Kristus i menigheden. Så troløshed mod Kristus er selvsagt ulydighed 
mod Paulus, og det er denne manglende loyalitet, der gennem brevet skal bringes til 
ophør ved, at modtagerne føres til det punkt, hvor de har forstået (og handler, vel at 
mærke) til fuldkommenhed (jf. brevtesen (1, 13b). 
Konklusion og besindelse på aksialitet, tidlig Kristusreligion og 
analogismen som ontologi 
Philippe Descola har i flere værker søgt at kortlægge en universel typologi over de 
ontologier, som har præget menneskehedens historie.27 Jeg forholder mig her alene 
til hans drøftelse af den analogistiske ontologi, som er den relevante i forhold til ak-
setids- eller kosmosreligioner. Analogismen er grundlæggende bestemt ved forskel 
både i relation til det indre og til det ydre (2013, 122). I sin sammenfatning af analog-
ismen betoner Descola, at den oplagte figur makro- vs. mikrokosmos ikke er tilstræk-
kelig til at indfange den analogistiske ontologis grundstruktur (Ibid., 217):  
However, only analogical ontologies have managed to systematize these straggling 
chains of meaning [som f.eks. mellem biologi og naturomverden udtrykt i relationen 
mellem menneskekrop og årstider, AKP] into ordered and interdependent sets that for 
the most part are designed to be effective practically: ways to cope with misfortune, the 
orientation of buildings, calendars, predestination, eschatology, divinatory systems, the 
compatibility of marriage partners, good government – everything is interconnected in 
a web so dense and so charged with consequence that it becomes impossible to tell 
whether it is man who reflects the universe or the universe that takes man as its model. 
Chains of transitive causality so long and so luxuriant are seldom to be found in animist 
or totemic ontologies, and in present-day naturalism they appear only as incomplete 
 
26  Se hertil min artikel 2016, 21-29 samt 2013. 
27  For en introduktion til Descolas arbejder, se Lundager Jensen 2016, og for Descola selv særligt 2013 
og den lettilgængelige 2011-bog. 
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fragments, nostalgic survivals from an enchanted epoch on which horoscope watchers, 
adepts of alternative medicines, and the followers of New Age sects all tend to draw 
(ibid. 217f.). 
Descola pointerer, at mikro-makro-kosmos-modellen er belastet af, at den prioriterer 
mennesket som hermeneutisk omdrejningspunkt for de etablerede analogier; men, 
og det er den afgørende pointe, der er ikke noget basalt antropomorft ved analoge 
systemer (Ibid., 218). Descola fremhæver også, hvordan analogistiske kollektiver til 
forskel fra totemistiske, som er nødt til foretage en i bogstavligste forstand selvpro-
jektion for at etablere en forbindelse til omverdenen, alene er systemimmanente 
(ibid., 400): 
The proliferation of particularized entities with dissimilar components that analogism 
sets in order, and the multiplicity of graduated differences that result from this, are 
tempered by an obsession to detect common features, signs of correspondences and 
themes of agreement, for these are the bases of the general system of a segmented hier-
archy from which no singularity can be left out (ibid., 400). 
Analogismen som ontologi etablerer relationer mellem i udgangspunktet vidt for-
skellige størrelser og skaber kontinuitet, hvor der ingen kontinuitet er, fordi intet kul-
turelt fællesskab eller individ kan leve med den totale fragmentering og atomisering: 
A world saturated with singularities is almost inconceivable and is in any case ex-
tremely inhospitable; so among its premises analogism must include the possibility of 
modifying that infinitely teeming mass of ontological differences by means of a reas-
suring continuity that is ceaselessly woven together by correspondences and analogies 
between its disparate elements (Ibid., 235). 
Med den korte præsentation af Descolas forståelse af analogismen som ontologi ven-
der jeg tilbage til Sosimas afsjælede legeme i klosteret og fortællerstemmens ironiske 
fremstilling af episoden. Fortællerrøsten repræsenterer den naturalistiske ontologis 
latterliggørelse af analogismens ‘folkereligiøse’ relationstænkning, staretsens ideelle 
vellugt som indeksikalt udtryk for transformationen til himmelsk aromat. Det skulle 
være klart nok; men det centrale spørgsmål er, hvor det efterlader den form for radi-
kaliseret analogisme, som tidlig Kristusreligion er udtryk for. Hvis smuk er styg og 
styg er smuk, som Shakespeare formulerede det i Macbeth, kan man så overhovedet 
fortsat tale om en analogistisk ontologi? Og hvad med i den sammenhæng de lidt 
senere gnostiske former for Kristusreligion, hvor spændingen mellem denne og den 
anden verden er spændt til bristepunktet gennem pointeringen af kontrasten mellem 
skabergud og den sande verdens gud? Jeg kan også formulere det på en anden måde. 
Er der i den descolaske totalontologi, der rummer de fire grundontologier totemisme, 
animisme, analogisme og naturalisme, plads til den form for religiøst verdensbillede, 
der insisterer på en radikale dualisme mellem himmel og jord? 
Det er ikke umiddelbart indlysende; men måske kan man åndshistorisk opfatte 
radikaliseringen af kontinuitetstanken i den analogistiske ontologi, som den f.eks. 
kommer til udtryk i Paulus’ metaforer om ligstank og velduft, som en bevægelse frem 
imod en naturalistisk ontologi. Man kunne i så fald revitalisere Karl Löwiths tanke 
om en tidlig form for sekularisering i dele af den græsk-romerske og navnlig kristen 
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antik (1953). Men det er jeg også forbeholden over for, fordi det alene retrospektivt 
fremstår meningsfuldt at begribe radikaliteten i modstillingen mellem guddommelig 
og menneskelig verden som en begyndende sekularisering. At tage vertikalspændin-
gen i tidlig Kristusreligion og identificere den med en proleptisk naturalisme fore-
kommer mig vidtløftig, fordi man derved sammenblander en senere naturalismes 
skelnen mellem natur og kultur med sondringen i tidlig Kristusreligion mellem him-
mel og jord; men en ’hellig baldakin’ er nu en gang ikke det samme som en jernhård 
videnskabeligt forstået natur, og en religiøst tolket jord er heller ikke identisk med en 
naturalistisk udpegning af kultur. Snarere skal man se tidlig Kristusreligion som en 
ekstrem form for analogisme, der i sin pointering af spændingen mellem denne og 
den anden verden ikke viste sig at have holdbarhed over tid. Jo mere frelsesaspektet 
fremhæves i frelsesreligionen, desto vanskeligere bliver det at fastholde relation til 
skabelse og livets velsignelser. Ekstrem frelsesreligion er for de få og over tid dømt 
til forfladigelse eller verdsliggørelse. Det er fortællingen om staretsens legeme, på den 
ene side, over for Paulus’ som en omvandrende ligstank af Jesus, på den anden side, 
et billede på. Den sidste havde ingen gang på jorden, den første genopstod i Kristus-
religionen allerede fra det andet århundrede og frem.  
Jeg vender så afslutningsvis tilbage til Descola og spørgsmålet om den type onto-
logi, der repræsenteres af den paulinske forståelse. At give den en selvstændig rolle 
som distinkt ontologi har jeg svært ved at se en pointe i, fordi der netop, som jeg har 
argumenteret for, er tale om en undertype. I den forstand nuancerer den snarere end 
underminerer Descolas fire hovedontologier. At omtolke den ontologi, der reflekteres 
i den paulinske forståelse, fra analogisme til naturalisme, sådan som man ifølge en 
klassisk sekulariseringsteori måtte mene, kræver i min optik en forståelse af sekula-
risering, der slet ikke i fornøden grad tager hensyn til sekularisering som et moderne 
fænomen. Det vil sige, at man i så fald tilbageprojicerer en sekularisering til en histo-
risk situation, hvor man uden tilstrækkelig besindelse på den socio-kulturelle kon-
tekst fokuserer på et overfladefænomen og betegner det sekularisering. Efter min me-
ning skal man snarere tale om den som en form for radikalanalogisme, som hører 
kulturens udstigere og dermed også de få til. Dermed er dens historiske succeshisto-
rie også beseglet. Den er de sociale entreprenørers og få åndelige bjergbestigeres sær-
lige variant af den analogistiske ontologi,28 der fastholder analogismens grundlæg-
gende kontinuitetstanke, men til forskel fra en monistisk analogisme spaltes den i en 
analogistisk binaritisme. Helt som i analogismen er enkeltfænomenerne ikke singu-
lære, men del af et kosmos bestemt af forbundne relationer. Til forskel fra den moni-
stiske analogisme insisterer den binaritistiske analogisme som variant og inversion af 
den første på et dobbeltkosmos, hvor ethvert enkeltfænomen enten er en spejling af 
 
28  Med denne formulering sender jeg en skyldig tak til Sloterdijk, som i sin 2009-monografi fremhæver 
sammenhængen mellem askese, verdensudstigning og bjergbestigning. Bjergbestigningsmetaforik-
ken (Mount Improbable) bliver hos ham et metaforisk udtryk for individuelle grænsesprængeres evne 
til at trække den øvrige kultur mod nye højder, hvorved hele samfundets barre forstået som forestil-
lingsevnen til, hvad man kan nå, løftes. Se Sloterdijk 2009, 276-281, og Lundager Jensens Sloterdijk-
artikel fra 2013.   
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den gode og guddommelige verden eller en refleksion af den bøse og djævelske væ-
ren. Mellem disse kan der ikke bestå nogen forbindelse. Er denne verden grundlæg-
gende en spejling af det bøse kosmos, må den guddommelige sfære nødvendigvis 
optræde under modsat fortegn af det, som kendetegner denne verden. Det er denne 
baggrund, der gør den analogistiske binaritisme revolutionær, magtudfordrende og 
verdensomstyrtende. Den hører derfor også til undtagelserne og dukker alene op 
med mellemrum, når folk i grænseområderne (intellektuelt, økonomisk, socialt, poli-
tisk, religiøst, etc.) ser sig nødsaget til at reformere magtelitens centrum. Som sådan 
lever den videre, men kun for kortere perioder ad gangen: En rank ryg kaldes en 
pukkel, kæmpen en dværg, og kunne man tilføje, pukkelryggen en ædel figur, og 
gnomen en gigant. Og just derfor er rent urent, og urent rent. For Paulus er ikke død; 
han lugter bare grimt – en gang imellem. 
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